Si se me hubiesen empapado los ojos por última vez, hubiera sido aquella despedida que mis lágrimas estaban acostumbradas a hacer una vez que tocaban el suelo pero, en estas circunstancias, las cosas son distintas. En tiempos como los que corren hay que arremangarse hasta las lágrimas, hay que buscar la luz en resquicios inexplorados y también un poco inesperados, esperar un poco más de la cuenta, ensayar la distancia cuando con cada implemento creado por el fértil cerebro del ser humano, intentamos extinguir y ver languidecer a estas palabras junto a sus significados. En tiempos difíciles las lágrimas arden con más fuerza en los umbrales de los ojos y al refulgir de nuestras glándulas lacrimales nos expiden un cántaro de sensaciones a veces un tanto funestas. Las lágrimas son una descarga de algo tan constreñido en nuestras entrañas, que al final se hace incontenible. Las lágrimas han estado ardiendo en los umbrales de los ojos de muchas personas en el último año. De un modo inminente llegaron para bañar tantas heridas. Para sosegar el ruido ensordecedor de la incertidumbre. Para calmar el apetito voraz de una impotencia que devora. Para servir de bálsamo cuando por fin se convierten los reveses en victorias.

Un virus derribó la chabola donde vive nuestra realidad, cambió nuestro cotidiano con el destino como si fuese moneda corriente, se supo letal y diseminó su mortandad por cada rincón del planeta. Supo donde estaban las flaquezas de la humanidad y no es que fuesen inaccesibles, en realidad se pueden vislumbrar en su inequidades, en sus intrincadas diferencias, en las conquistas que se postergan por el bien del conjunto y de aquellas que se buscan con vehemencia por el bien de los intereses personales. Un virus que de forma ladina y rastrera se coló en nuestros países, en nuestras ciudades, en nuestros barrios, en nuestras casas. Un virus taimado que supo dónde y cómo atacar. Es muy triste que llegando al final del año 2020, el coronavirus sea el epílogo definitivo para resumir un año atípico y singular en muchos aspectos. Un virus que le asestó un golpe seco a nuestra realidad y aun está elucubrando maliciosamente puntos suspensivos para el año que entra. La realidad está organizada pero es inestable y susceptible de evolución. La crisis está ahí para ser su coyuntura, el atenuante para que su organización se incline más a su caos. Podemos discutir de mil maneras cómo es que un patógeno invisible puede causar ese caos, alimentar la hoguera de la crisis e irrumpir categóricamente en aquello a lo que adscribimos como lo normal. Lo cierto es que el virus rescata visibilidad en aquello que reconocemos como pérdida para nuestra cotidianeidad. Pero el virus es más que un examen analítico de sus efectos. Para saber de qué se trata el coronavirus sólo basta con preguntarle a un abuelo o a una abuela que cerró las puertas de su casa allá por el mes de marzo, colgó cual chaqueta los abrazos en el hombro y los retuvo para destinárselos a sus nietos, a sus hijos, a sus deudos hasta que pasara el vendaval. Por fuera las hojas caducifolias caían y pintaban las veredas con el toque del otoño. Los locales comerciales que ya tenían como enemigo a la crisis económica, tuvieron que afrontar el cierre de sus comercios y la incertidumbre se tomaba cual cuchillo entre los dientes pues nada era seguro, hacer frente a sus obligaciones se hizo un desafío con cada vez mayor dificultad. Los vendedores ambulantes tuvieron aun más problemas en hallar en el día a día aquel ingreso, una plata que ya de por sí escaseaba y que el virus contribuyó para su desertificación. El invierno tuvo en su paisaje los abrigos, los barbijos y las máscaras. Rostros sin bocas circulando a la distancia, con premura en su transcurrir por la vía pública, con un dejo de desconfianza en los que lo rodeaban. Médicos y enfermeros se convirtieron en héroes al enfrentar al enemigo, al destinar todos sus esfuerzos a tantas afrentosas batallas. En realidad estas personas revalidaron la importancia que tienen para nuestra sociedad, contribuyen con su trabajo, sus estudios y también sus sentimientos humanamente sentidos para combatir en una primera línea que contra todo pronostico se han esforzado en sostener, aun a pesar de las pérdidas, los recursos y el desgaste que significa toda batalla. Las connotaciones heroicas de las que se reviste su trabajo en estos tiempos, contribuyen a la valía que siempre ha tenido su tarea. También es importante señalar a los alumnos y a los profesores que se han esforzado por mantener la educación en clave de aprendizaje. Se puede yerrar mucho cuando uno se enfrenta a un situación que nunca antes había experenciado. Lo grato es que alumnos y profesores hombro con hombro, han intentado sortear los obstáculos como la conectividad desigual, la apropiación de los espacios virtuales, la inseguridad de que el que está del otro lado de la línea esté recibiendo el mensaje, etcétera. Las personas que tuvieron al virus alojado en su cuerpo y han estado en el ojo del huracán superan secuelas muy duras. Su experiencia no ha sido para nada agradable y la esperanza detrás de tanta desesperanza reside en sus historias, en el calor de sus manos que aun sostienen la vida en tiempos difíciles para justamente conjugar de la forma en que se debe el verbo vivir.

Las lágrimas aun arden en los umbrales de los ojos, hay un poco de bonanza a pesar de todo este caos, hay esperanza, hay esfuerzo, hay buenos deseos para los que se viene. Las lágrimas no caen, están en la lucha, se quedan en las mejillas, dejando su huella, apropiándose de nuestro rostro para denotar tristeza y también alegría cuando los obstáculos se logran superar y se vencen. Lo cotidiano no será lo sucesivo luego de lo que hemos presenciado este año. La casa propia ya no será un espacio para guarecernos de un virus de tonalidades siniestras y en la que aceptamos quedarnos a partir de una inconciencia temporal. La casa propia será un lugar para vivir y disfrutar, al igual que las plazas, los bares, los museos, las canchas, las escuelas y las facultades. Puede que el coronavirus haya sellado la historia de este año pero en el siguiente intentaremos tener nuevamente el control de la pluma. Nuestra vida no será moneda corriente en un posterior intercambio que responda al influjo que tenga el destino, o quizás su versión más imprevisible que es la casualidad. Las lágrimas seguirán ardiendo en el umbral de nuestros ojos pues las crisis y las batallas se reanudan, pero como contraparte tienen a nuestras esperanzas que se reanudan con una fuerza superior.